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L̓héritière du prince  
Emanuele Filiberto se con�e

� JE SUIS CELLE QUE JE VEUX 
VRAIMENT ÊTRE �

Vittoria de Savoie

LES DESSOUS D’UN SCOOP
Net�ix raconte la chute  
du prince Andrew
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À MEXICO
Rencontre avec la descendante  
de l’empereur Moctezuma

LUANA ET ALESSANDRO 
BELMONDO
La gourmandise  
en héritage
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Dans les mains de Blanca 
Barragán Moctezuma, 

une a�che encadrée 
représentant le penacho, 
la coi�e de son ancêtre, 

composée de plus de 
400 plumes d’oiseaux : 
quetzal, cotinga céleste, 
spatule rosée et piaye 
écureuil.

E
lle nous reçoit en famille, entourée 
de son mari, Jesús Juárez Flores, 
et de l’un de ses fils. Dans le petit 
salon de leur maison de Tlalpan, 
sur les hauteurs de Mexico, l’am-
biance est électrique. Il nous faut 
écouter, poliment, recueillir une 
parole, souvent véhémente, qui 
ne nous est pas destinée mais 

tombe sur nous en cascade. « Je ressens de la 
colère », reconnaît Blanca Barragán Moctezuma 
qui s’est pourtant mise en frais pour l’interview. 
Nous lui demandons pourquoi. « Parce que l’his-
toire a été bien mal racontée. Notre culture a été 
bafouée, niée, noyée dans le sang… » Cette his-
toire, c’est à la fois une histoire de famille et l’his-
toire d’une civilisation, celle du peuple aztèque 
décimé par les Espagnols au XVI� siècle. « Un vrai 
génocide », insiste son époux. C’est aussi l’his-
toire d’une lente réhabilitation, une patiente 
réécriture de toute une période – celle de la colo-
nisation espagnole – où les vaincus, enfin, ont 
droit de cité. « Ma grand-mère m’a transmis 
tout ce qu’elle savait sur nos origines », raconte 
Blanca. Leur ancêtre, l’empereur Moctezuma II, 
tué en 1520, n’aurait pas été le couard dépeint 
par des conquistadors avides d’or, mais, au 
contraire, un grand chef, un guerrier valeureux, 
un homme qui se passionnait autant 

Depuis plus de quarante ans, Blanca Barragán 

Moctezuma se bat pour réhabiliter l’image de  

son ancêtre, l’empereur aztèque Moctezuma II, et 

ramener au Mexique le penacho, sa coi�e mythique, 

aujourd’hui exposée dans un musée viennois.  

Récit d’un combat digne de David contre Goliath. 
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL THOMAS PERNETTE PHOTOS BÉNÉDICTE DESRUS

Le retour  
du penacho

Blanca Barragán  
Moctezuma, héritière  

des empereurs aztèques
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M
ariée symboliquement à l’âge de 11 ans à son oncle et à son 
cousin, la princesse Tecuichpo Ichcaxóchitl (Isabel) a ensuite eu 
trois époux, tous espagnols : Alonso de Grado (sans postérité), 

Pedro Gallego de Andrada (un enfant, à l’origine de la lignée des Andrada-
Moctezuma) et Juan Cano de Saavedra (cinq enfants, à l’origine de la 
lignée des Cano-Moctezuma). Elle fut également la mère d’une �lle, 
Leonor, dont le père n’était autre que Cortés lui-même ! L’enfant était-
elle née d’un viol ? Isabel la renia. Leonor fut néanmoins reconnue 
par son père et hérita d’une partie de son immense fortune. Parmi les 
descendants légitimes de cette même Isabel, les Cano-Moctezuma 
�rent souche à Grenade, au XVIIe siècle, avec pour le chef de famille le 
titre mexicain de comte de Miravalle. Mais la descendance espagnole 
de l’empereur aztèque doit beaucoup à l’un de ses �ls, baptisé Pedro, 
née d’une concubine. Le �ls de ce Pedro, Diego Luis de Moctezuma, fut 
emmené en Espagne sous 
Philippe II pour prévenir une 
éventuelle rébellion. Ses 
héritiers reçurent le titre 
de comte puis de duc de 
Moctezuma avec grandesse 
d’Espagne. Quant à la 
descendance mexicaine, il est 
di�cile d’évaluer son nombre. 
Ils seraient entre 500 et 1 000 
à porter ce nom. Parmi eux, 
des �gures publiques comme 
Esteban Moctezuma Barragán, 
actuel ambassadeur du 
Mexique aux États-Unis.

Illustration de Moctezuma,  
Le Dernier roi des Mexicains  
tirée de l’ouvrage du Néerlandais 

Arnoldus Montanus, Le Monde 

nouveau et inconnu, publié en 1671.

LA LARGE DESCENDANCE  

DE MOCTEZUMA II

pour l’architecture que pour 
les herbes médicinales. Bref, 
un anti Hernán Cortés.
Quel héritage laisse-t-il à son 
peuple ? Parmi ses nombreux 
enfants, une fille, Tecuichpo 
Ichcaxóchitl, baptisée Isabel 
par les Espagnols, est consi-
dérée par beaucoup comme 

sa seule héritière légitime. C’est de cette prin-
cesse aztèque que descend Blanca Barragán Moc-
tezuma. « La fille de Moctezuma a longtemps été 
considérée comme une figure légendaire. Les his-
toriens se sont accordés sur son existence réelle il 
y a une cinquantaine d’années seulement », pré-
cise-t-elle. Épaulée par son mari, avocat de for-

mation, Blanca a passé quatre décennies à réunir 
documents et objets, dispersés au fil des généra-
tions. Ces archives familiales uniques au monde 
esquissent, en creux, le portrait d’une société 
avancée, avec sa hiérarchie sociale, son armée, 
ses temples, ses écoles.
Dans ce combat pour la mémoire, un objet 
cristallise à la fois les espoirs et les rancunes : 
le penacho, la coiffe de l’empereur, rame-
née en Europe par les Espagnols et conservée 
aujourd’hui au musée d’ethnologie de Vienne. 
« Comme toutes les couronnes du monde, c’est 
un témoignage précieux de notre nation. Sur 
une couronne, chaque diamant, chaque pierre 
raconte une histoire. Le penacho est composé de 
plus de 400 plumes, comme autant de nuances 
qui représentent notre pays. » Les yeux de 
Blanca Barragán Moctezuma brillent. Elle n’aura 
de repos qu’une fois l’objet revenu au pays. Et 
tant pis s’il est un caillou dans la chaussure des 
di�érents gouvernements… depuis l’éphémère 
règne de l’empereur Maximilien du Mexique qui, 
le premier, avait promis son retour. « C’était un 
grand homme, il avait une vision humaniste et 
moderne. Il était bien meilleur avec le peuple 
indigène que son opposant le président Benito 
Juárez », soutient Blanca, une fois encore à 
contre-courant de l’histoire officielle. L’ac-
tuel chef de l’État, Andrés Manuel López Obra-
dor, ne la convainc guère… En 2020, ce dernier 
a pourtant envoyé son épouse en Autriche pour 
ouvrir de nouvelles négociations. En vain. Les 
experts viennois soutiennent que la coiffe est 
bien trop fragile pour être déplacée, un argument 
que réfutent les partisans de son rapatriement. 
« Notre combat est le même que celui des Grecs 
qui demandent le retour de la frise du Parthénon, 
aujourd’hui au British Museum de Londres, ou 
que celui des Égyptiens qui veulent le retour du 
buste de Néfertiti, conservée au Neues Museum 
de Berlin », explique Luis Román, le fils que 
nous rencontrons. « Imaginez ce qui se passe-
rait si l’un de nous obtenait gain de cause. Il y 
aurait un précédent. » En attendant, les musées 
d’Europe font front commun. Mais les descen-
dants de l’empereur aztèque veulent y croire. 
Puisque la diplomatie est impuissante, Blanca 
Barragán Moctezuma se dit prête à porter l’af-
faire devant les tribunaux. Et cite volontiers la 
victoire de Maria Altmann, devenue mondia-
lement célèbre en 2006 pour avoir récupéré 
cinq tableaux de Gustav Klimt, dont le célèbre  
Portrait d’Adele Bloch-Bauer, spolié par les nazis 
et exposé, lui aussi à Vienne, à la galerie du palais 
du Belvédère. « Les autorités autrichiennes 
pensent que nous baisserons les bras », résume 
Luis Román, prêt à reprendre le flambeau. « Dans 
500 ans, l’Autriche aura peut-être disparu, mais 
certainement pas la famille Moctezuma. » 

Les experts viennois 
soutiennent que la coi�e 

est bien trop fragile  
pour être déplacée.
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Parmi les trésors conservés par Blanca 
Barragán Moctezuma, une pipe aztèque 
utilisée en médecine. Ci-dessous, la 
descendante de l’empereur présente 
son arbre généalogique, avec son mari 
Jesús Juárez Flores et l’un de ses �ls, 

Luis Román.


