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J’écris pour eux.  

 

Sur les planchers, derrière les comptoirs, entassés dans les cuisines : presque toujours, des 

marginaux. De tous les poils ; des marginaux de plein jour et des marginaux qui se transforment 

seulement la nuit venue. Des marginaux déclarés, tonitruants, des marginaux discrets. Des gens 

qui n’arrivent pas à être ailleurs. Des gens qui voudraient être ailleurs mais qui se sentent bien 

ici. Un mois, deux mois, quatre ans. Une vie. Les enfants perdus de la restauration. Sur cette île 

à part, on accepte toutes les bonnes volontés, tous les naufragés. Ce sont toujours les mêmes 

qui restent. Les apatrides, les hyperactifs, les colériques, les timides qui cachent de grandes 

tempêtes. Beau tableau.  

J’écris parce que moi aussi, je me suis échoué sur cette ile. Je m’y suis construit une cabane en 

haut de la plage, un habitat temporaire qui a duré. J'ai découvert une communauté de gueules 

cassées et de sourires francs. Elle gagne à être connue. Elle devrait être, à bien des aspects, une 

source d’inspiration.  

J’écris parce que je suis fier. Fier de faire partie de cette famille, fier d’en avoir été, pour de 

vrai, pas trois services derrière un bar de festival, mais dix ans. J’écris parce que je ne regretterai 

jamais cette parenthèse, parce qu’elle m’a beaucoup - tant ! – apporté, et donné à voir, souvent 

sans que j’en sois conscient. Le contenu des parenthèses explique tout. J’écris parce qu’on écrit 

sur ses expériences marquantes, sur ses voyages enrichissants, sur les rencontres inspirantes, 

sur les coups de cœur et les grandes galères. J’écris sur la restauration. Ils le méritent.  

  



Entrée 

Petit, et j’écris ça sans avoir dépassé le mètre quatre-vingts, j’écoutais ma mère m’expliquer à 

quel point il est important d’aimer son travail. Elle prenait son air sérieux pour me regarder 

droit dans les yeux, pleine d’espoir. Choisir son aliénation plutôt que la subir, avoir un but 

chaque matin, une ambition qui nous emporte vers l’avant, et vers le pied du lit. 

Petit, j’écoutais ma maman m’expliquer que j’avais de la chance : j’aurai le choix. Il ne fallait 

pas la gâcher, cette chance. Il fallait en profiter, travailler dur à l’école, ne pas finir à l’usine ou 

en garçon de café. Ne surtout, surtout pas aller au travail, chaque matin, à reculons. Tu peux 

faire ce qu’il te plaît mon fils, ne gâches pas cette fortune. 

Évidemment, vu que j’avais le choix, j’ai tout fait pour le garder. Je n’ai jamais choisi. Ni le 

chemin de traverse, ni le chemin boueux. Je suis assidûment resté sur l’autoroute principale, 

celle où on peut lire : « toutes directions ». Le panneau des gens perdus, des indécis, celui qui 

permet de continuer à croire qu’on roule sur la bonne voie. Celui qui, au rond-point, aura 

toujours plus de charme que « ZA des petits prés » ou « ZI des bouleaux », ou même « centre 

commercial Rosny II » . Parce que dans « Toutes directions », il y a cette fausse affirmation, ce 

doux rêve de pouvoir aller partout. 

Et puis, dans « toutes directions », il y a le mystère, le flou, l’entre-aperçu. Le non défini. Cette 

porte entrebâillée que personne ne peut s’empêcher d’ouvrir, serait-ce la porte de l’enfer. 

L’attirance pour l’aventure, pour l’inconnu. L’appel de la possibilité, le charme du « pourquoi 

pas ». Dans « Toutes directions », il y a aussi la peur du choix. Celui qui éteindrait toutes les 

possibilités. La peur de rester bloqué à tout jamais, non pas dans l’Hôtel California, mais dans 

la ZAC des petits prés. Ça fait flipper. 

Maman, je suis garçon de café. Garçon de café en chef, si ça peut te faire plaisir. Mais 

honnêtement, vu le niveau de l’équipe, et du chef, surtout garçon de café. Car être serveur, 



même à quarante ans, c’est être garé sur la voie d’urgence de l’autoroute « Toutes directions ». 

C’est une pause pour refaire de l’essence. Car elle est très longue, cette voie « Toutes directions 

». Le temps d’une vie. Certains diront même que c’est une voie sans issue. Dans l’honnêteté 

qui tranche les rêves, toutes les voies sont sans issues. Un jour sur deux, je subis, un peu, mon 

aliénation. Un soir sur trois, je suis las, et triste comme un clown. 

Mais j’ai résolu le problème du matin, maman. Nul besoin d’ambition dévorante pour 

m’arracher aux bras de Morphée : c’est elle qui me laisse partir, las de ma compagnie. Ce n’est 

peut-être pas ce que tu imaginais, mais ça marche bien, aussi. 

J’ai résolu un autre problème. Si parfois, je marche tout doucement sur ma route, ce n’est jamais 

à reculons. Je suis garçon de café et chaque soir, je sais que je vais rire, que je croiserai des 

sourires et des blagues, un peu d’aventure, beaucoup de connivences, et des plaisirs simples. 

Ça ne ressemble pas à de la réussite, ça ne comble pas mes attentes, ça n’en finit pas avec mes 

rêves, mais Dieu, que c’est agréable. 

De fait, les gens, ces étranges personnes, ont décidé que ce n’était pas vraiment un métier. Je 

n’organise pas de fusions-acquisitions, je ne sauve la vie de personne. C’est vrai que je n’ai pas 

l’air très sérieux, dans ma chemise bariolée. Je n’ai même pas l’allure d’un loufiat. Alors ils me 

parlent de haut, maman. Pas tous, mais presque. Parce qu’ils ont choisi des impasses aux noms 

trompeurs, « impasse des grandes allées ». Parce qu’ils savent déjà où ils vont, et surtout, c’est 

le propre d’un cul-de-sac, où ils vont terminer. Ils aiment plonger les mains dans leurs poches, 

savoir ce qu’ils vont y trouver, en connaître les contours par cœur, et toucher le fond. 

Dans mes poches, tu le sais bien, il n’y a rien. Si j’y trouve quelque chose, c’est une surprise. 

J’aime encore les surprises. Surtout, ma poche, je n’en touche pas vraiment le fond : elle est 

trouée.  



T’es plus là pour les recoudre, mes poches, maman, alors ça t’inquiète un peu, toi aussi. Tu me 

regardes pas de haut, d’en bas de ton mètre soixante et de ton humilité de maman, mais tu les 

entends, les gens, et tu as un peu peur. C’est rassurant, les impasses et les lotissements. Mais 

parfois, quand tu me regardes, je vois l’espoir et le rêve. Et pour ça, je me dis que toi aussi, tu 

sais qu’il est là, ce panneau « toutes directions ».  

Ce soir, je travaille avec Tom et Amélie. C’est pas mes préférés, maman, Tom et Amélie. 

D’ailleurs, je suis un peu en retard, parce que j’écris, et qu’au final je préfère écrire que servir ; 

mais j’irai sans rechigner, car aussi fatigant et usant que cela puisse être, ça ne sera jamais 

aliénant. Ce sera dur mais drôle, j’y serai debout et actif, non pas assis et passif, à regarder la 

journée défiler à travers des fenêtres en plexiglas, et n’avoir comme occupation que Facebook 

et Twitter. Je sais ce que je ne veux pas, et au panneau « Quartier d’Affaires de la Défense – 

suicides et déprimes », je ne me suis pas arrêté. Ce soir, je vais marcher, courir, parler, esquiver, 

rire, me plaindre (beaucoup), marmonner et peut-être chanter. Je vais me fatiguer, le long de 

cette route, mais je continue d’avancer, parce que j’ai plein de rêves, que je n’ose pas leur 

intimer le silence. Parce qu’ils avancent tranquillement, quand je ne porte pas le plateau, à côté 

de moi sur la route ; et que sur le panneau, là, il y a écrit : « c’est par là gamin ». 

 

******* 

« C’est pour ça qu’il faut aller à l’école, pour pas finir comme le Monsieur » 

Table 10 

******* 

 

  



Le Cardinal 

L'argent a ses détracteurs, ses opposants, ses alternatifs. L’argent a ses passionnés, ses fidèles, 

ses prévôts. Quelle que soit la catégorie à laquelle nous appartenons, nous devons reconnaître 

à l’argent, ou plutôt au manque d’argent, une vertu universelle. Si ce n'est l'amour, la misère n'a 

d'égale pour acculer l'être humain à accomplir l'improbable, des actes les plus gratifiants aux 

plus sourdes ignominies. 

Pour ne pas déroger à la règle, alors que par un mois de septembre, je me retrouvais dans une 

dèche abyssale, j’étais prêt à tout pour payer mon loyer. Mes années d’étude étaient terminées 

et avec elles, le boulot du week-end à mettre des salades en rayon chez Monoprix. L’obtention 

d’un Mastère 2 et cinq années d’études plus ou moins studieuses m’avaient à peine ouvert les 

portes d’un stage. 35 heures par semaine, rémunérées 400 euros par mois. C’était 225 euros de 

moins que mon loyer. J’étais jeune, en colocation à Paris, j’aimais la fête et les rencontres. Très 

vite, je n’eus plus un sou en poche, et mon colocataire paya double loyer. Nous avions beau être 

très proches, je compris que l’argent aurait un jour le pouvoir de nous diviser. Il fallait agir, et 

secouer l’indolence de l’été passé : dès le début de septembre, je demandais partout, à tout le 

monde, du travail. Un copain connaissait une fille qui bossait dans une brasserie. Elle quittait 

son travail. Apparemment, pas d’expérience exigée : ça me tentait ? 

Je n’avais pas vraiment le choix. J’acceptais et me retrouvais, par un jeudi gris comme un 

Parisien, devant la brasserie le Cardinal, place de la Nation, prêt à découvrir le monde 

mystérieux de la restauration, ses histoires rocambolesques, ses garçons en costumes, hautains 

et diablement charismatiques. Naïf, insouciant, j'attaquais sans le savoir la montagne par la face 

nord, la plus ardue. J'aurais pu débuter ma carrière de serveur dans un modeste café, un bar de 

quartier à la clientèle parsemée. Le Cardinal était une brasserie auvergnate : celles-ci sont à la 

restauration ce que l’Académie française est à la langue de Molière. Intransigeantes sur les 

règles séculaires du métier, elles sont les plus dures, les plus formatrices.    



 

******* 

« Un grand restaurant ne se résume pas uniquement aux clients et aux belles voitures. 

Derrière, il y a de la rigueur, de la passion, de l’amour du travail bien fait, de la discipline et 

de la transmission du savoir » 

Alain Ducasse 

******* 

 

Je suis impressionné. Alors que je fume les ultimes bouffées de ma clope, à quelques 

mètres de la devanture rouge, je n’en mène pas large. Le Cardinal est un établissement imposant, 

s’étirant de toute sa longueur des deux côtés de l’angle que forment un boulevard et une rue 

fréquentée. C’est une brasserie traditionnelle avec une terrasse qui envahit le trottoir sur deux 

ou trois rangées. L’intérieur semble tout aussi vaste. Le comptoir, de ce que j’en devine de 

l’extérieur, semble immense, en forme de « U », au milieu de la salle. J’aperçois, à travers les 

larges fenêtres et la porte vitrée, beaucoup de serveurs, beaucoup de pancartes, de menus, de 

choses, j’en ai peur, qu’il faudra retenir. Je jette un œil au prix du café, tente de le mémoriser. 

Il est 9h25, quelques clients épars peuplent la terrasse ; je me doute déjà que 12h et 13h seront 

des heures fatidiques. J'ai une peur bleue de mal faire, de ne pas savoir. Pourquoi sommes-nous 

toujours effrayés avant de débuter ? Mon piston était formel : ouvert aux débutants. Je n’ai 

aucune idée de l’organisation d’un service. Que faut-il faire, dans quel ordre ? J’ai à peine dormi, 

et mon calme habituel s’est fait la malle, déserteur inopiné. Ce que l'on voit de la restauration 

de l'extérieur, ces serveurs et serveuses gouailleurs, habiles, rapides, partout à la fois et débordés, 

ne rassure pas. Est-ce que je peux porter un plateau rempli de verres tout en me déplaçant ? Est-

ce que je dois mentir, dire que je l’ai déjà fait ? Ça me semble évident, je vais me planter. 



Exploser en plein vol, bardé de commandes et de contrordres, filant, honteux, sous les quolibets 

des clients et une soufflante des cuisiniers. Je me doute déjà que le service n’attend personne : 

j’ai peur de la panique.   

Mais il me faut de l'argent. Ces problèmes financiers me poussent à faire le pas de plus, ce petit 

pas vers l’avant qui me rapproche de la porte du Cardinal plutôt que de chez moi. Et secrètement, 

je veux savoir. Gamin, quand mes parents m’emmènent au resto, je regarde avec admiration ces 

hommes et femmes qui officient dans l'urgence, s'invectivent, passent en coulisses, ressortent, 

parlent un langage incompréhensible pour le non-initié. Comme les acteurs au théâtre, ils 

brillent dans la lumière des projecteurs, charment l’audience sans y paraître. Sur la scène, ils se 

transforment, deviennent les personnages d’une pièce, d’une histoire, inaccessibles au commun 

des mortels. Ils connaissent l'envers du décor, forment un groupe soudé à jamais séparé du 

public. Ils s'offrent, accessibles, pour ne l'être que d'autant moins. Magie de la représentation. 

Je voulais être un des leurs. En avais-je l’étoffe ? Il était temps de saisir l'occasion, de satisfaire 

ce gamin de 10 ans, impressionné. J'entre. 

Le bruit. Ce qui saute à la figure, en entrant dans une brasserie, c’est le bruit. Le bruit de la 

cuillère d’un client, la discussion à la table sur ma droite, le tiroir-caisse qui s’ouvre, refermé 

brutalement, des ronronnements de machines qui s’échappent de la cuisine, le barman chauffant 

le lait, et, par-dessus, plus fort, les serveurs qui s’invectivent. Ça crée une bulle, un monde dans 

lequel on est englobé au premier pas. Ambiance électrique. Il y a toujours quelqu’un, quelque 

part, qui fait quelque chose. Je me retrouve idiot, sur le seuil, au milieu de l’agitation. Les 

serveurs passent, occupés. Je m’adresse au bar.   

La taulière, 35 ans, souriante, m’accueille avec chaleur. En me vouvoyant, elle m’explique, sans 

perdre de temps en fioritures : je serai « runner », ou « camion » en français. Le « runner » est 

le lien entre la cuisine et la salle. « Vous ne prendrez pas les commandes », me dit-elle. Je suis 

soulagé, mais sur l’instant, je ne saisis pas l'importance du rôle, la délicate, instable situation 



qui sera la mienne. Elle m’explique : dès qu'un plat est prêt, le cuisinier le dépose sur le passe-

plat. Je dois alors prestement l'emmener à sa table de destination, avec une corbeille de pain, et 

revenir. Puis, si j'ai le temps, entre deux plats, je dois débarrasser, ranger, aider les serveurs. Ma 

tâche, à première vue simple, requiert une parfaite connaissance des lieux. Une âme charitable 

a eu la présence d'esprit de scotcher un plan des tables du restaurant, indiquant leurs numéros 

respectifs, au-dessus du passe-plat. Appliqué, j'y jette un œil, tente de mémoriser. Je note qu'il 

existe une table 400, une table 500, une table 600. Vent de panique. 

Christophe, un type à l'air débonnaire – et débordé – m'explique à toute allure, au moyen de 

gestes saccadés. Son flot de paroles se rapproche de celui d'Eminem, je hoche la tête, essaye 

d'enregistrer pour comprendre plus tard. « Alors tu vois, là-bas en terrasse, c'est la rangée des 

500, à côté les 600. À gauche t'as les 50, là les 40, puis les deux rangées, là, c'est les 20 et les 

30, ça descend comme ça, puis la petite là c'est 60, et l'autre terrasse là c'est les 400, et juste 

derrière les 300, ça va de droite à gauche, tu vois ? Pis quand tu emportes un plat à une table tu 

prends une corbeille à pain avec, tu vois à côté du passe t'as les corbeilles et le pain, t'ferais bien 

d'en couper à l'avance mon gars, mais là on va manger, dépêche… ». Je suis Christophe, qui 

m’indique la table où l’équipe déjeune. Il n’y a personne encore. Je m’installe, gêné. J’attends. 

J'ai retenu trois choses : un, que je n'ai rien retenu, et que le plan du restaurant ne ressemble en 

rien à l’enchevêtrement de tables qui s’offre à mes yeux. Deux, qu'à première vue, quoi que je 

fasse, y'a urgence. Trois, que ça y est, dans quelques minutes je ferais partie de ces initiés qui, 

d'une voix tonitruante et agacée, braillent : 

– Et la bavette à la 42, elle est où ? Et la 400, ils sont là pour manger, ou ils prennent le soleil ? 

  



******* 

« On n'est vraiment doué que pour le métier qu'on fait. » 

Émile-Auguste Chartier, dit Alain. 

******* 

 

Après le repas du personnel, steak-frites servi dans de grands récipients en alu posés sur 

la table, puis la clope, partagée avec Ricardo et Sylvain, je dois me lancer. Jusqu’ici, j’ai agi 

comme tous les premiers jours de boulot. J’ai suivi sans moufter, tenté de saisir tous les conseils 

glanés au vol, sans trop poser de questions pour ne pas paraître inapte, idiot. Maintenant, il est 

11h50, et je tourne sans savoir quoi faire. Je suis nerveux, bien sûr, à quelques minutes de mon 

tout premier service. Mais quand viendra-t-il ? Quand viendra le rush ? Je tire sur les pans de 

ma chemise mal repassée, coupe du pain en plus, je regarde le plan de salle – que je ne 

comprends toujours pas. Je traîne dans les pattes des serveurs. Ricardo accueille des clients. Il 

les place, à l’aise, leur glisse un mot drôle. J’envie son assurance. En attendant, je tourne en 

rond, désœuvré. Les minutes s’écoulent. Je passe aux toilettes, vérifie ma chemise, mon épi. Je 

n’ai pas l’habitude de m’habiller en costume, ça rend mes gestes et ma démarche obséquieux. 

Je fais glisser mes chaussures, claque des talons...dans le vide. J’ai l’impression que tout le 

monde s’occupe, sauf moi. Privilège de ceux qui connaissent le métier, la maison. 12 h 15. C’est 

calme. Ça ne vient pas. À 12h20, les plats pour la table de Ricardo sont prêts. Je les emporte, 

droit comme I, sentencieux comme un maître d’hôtel cinq étoiles. Je les dépose à l’unique table 

dressée pour le déjeuner, facile. Pas celle à laquelle je m’attendais, selon le plan. Ricardo me 

reprend, gentiment, à l’écart. On sert par la droite. La viande devant le client. Ok. « C’était bien 

la 43 ? », je demande, inquiet. La commande stipulait « Table 43 ». Selon le plan, j’ai déposé 



les plats à la 41. Je ne peux pas m’être déjà trompé, il n’y a qu’une table. Ricardo confirme : 

c’est la 43. Il me montre la 41, à côté, un peu en diagonale, vide.   

Ces deux tables. Mes deux premières tables. À l’emplacement mouvant. Combien de plats de 

la 41 déposé à la 43 ? Deux tables de deux personnes, en tout point identiques, changeant 

d’ordre et de sens selon le service et l’organisation de Ricardo. Combien de services – combien 

de mois - avant que je ne saisisse, enfin, laquelle était la bonne ? Car évidemment, une fois que 

la salle calme et ordonnée se transforme en un capharnaüm de mouvement perpétuel, ce que 

j’ai sous les yeux ressemble de moins en moins au plan dessiné au crayon de papier. Dans le « 

rang » de Ricardo, c’est-à-dire la partie de la salle dont il a la charge, englobant les tables de la 

40 à la 59, puis en terrasse, les 300 et les 400, je ne parviens pas à différencier, le premier jour, 

la 45 de la 57. Elles sont situées l’une à côté de l’autre, elles sont toutes les deux occupées, et 

la 48, qui devrait se trouver entre les deux et que je cherche avec mes deux assiettes dans les 

mains, semble avoir disparu. Impossible de retourner vérifier sur le dessin, à l’autre bout du 

restaurant, et Ricardo n’est nulle part à l’horizon. Je vise deux personnes qui n’ont pas de plat, 

j’inspire un grand coup et annonce, « La bavette saignante ? L’escalope milanaise ? » tout en 

m’approchant, l’air sûr de moi. Ils me contredisent, ah non, ils ont pas du tout commandé ça, 

eux c’est deux entrecôtes, et ça fait un moment d’ailleurs. Je m’excuse, me liquéfie, cherche du 

regard. Des clients réagissent. « Une bavette saignante ? C’est moi je pense... » 

Je souris, je pose, je repars. Oublier l’échec, reprendre aplomb, une minute plus tard, je suis au 

même endroit, je cherche la 45, qui devrait être à côté du mur, là, mais à la place de la table de 

deux que je cherche, il y a trois tables collées – et occupées par un groupe de six. « La salade 

parisienne ?  Le, euh...le poisson ? » 

Je ne sais pas à quelle heure ça a commencé. Je ne sais pas comment. Les commandes 

s’enchaînent, les assiettes, les ratés, les erreurs, les retours, les oublis, et le restaurant est plein 

à craquer. Tout le monde va vite, personne ne s’entend, personne n’est jamais au même endroit, 



et les assiettes s’empilent sur le passe-plat. Je mets le cerveau de côté, l’estime de moi et la 

fierté, ces considérations futiles, avec, et j’envoie. Je me trompe, j’envoie. J’ai chaud, j’envoie. 

Ricardo s’énerve, j’envoie. Un client rigole, moqueur, j’envoie. Je n’ai plus qu’un but: que 

Franck, le chef de cuisine, ait la place de poser ses assiettes chaudes sur le passe-plat. Assiettes 

qu’il sort par lot de six. Je cours presque. J’apporte, je pose, je reviens, je me brule, j’apporte, 

je pose, j’ai oublié le pain, je repars, je prends le pain, une autre assiette, je pose l’assiette, 

c’était pas là, je pose le pain à l’autre table, mais c’est où du coup, là-bas, sourire, assiette posée, 

je repars le barman dit un truc, j’entends pas, Franck gueule, assiettes, c’est où, en fait, la 27 ? 

Pendant trois heures, Chris, Ricardo, Stef, la patronne, le barman me reprennent, m’aiguillent 

sans égards mais sans méchanceté. Distants. Les clients sont mon pire ennemi. Ils m’arrêtent, 

m’interceptent dans ma course, me demandent mille choses que je ne sais pas où trouver. J’en 

réfère à quelqu’un, à la volée, dans l’urgence. Je m’adresse à la mauvaise personne, qui me dit 

de le dire à un autre. « C’est pas mon rang, là ! ». « Prends pas les commandes ! ». J’essaie de 

faire fi de l’agacement qui pointe dans la voix de Stef. Je reste concentré, je continue. C’est 

facile : Franck ne s’arrête pas, lui, et les plats sortent très, très vite de la cuisine. À plusieurs 

reprises, il n’a plus de place pour les poser. Il gueule. « Putain, ça part là ! Oh, y’a quelqu’un, 

bordel ! Allez vite, bordel ! ». Trois assiettes dans les mains, je jette un regard vers ma station : 

plus de pain. 

 

******* 

« Le temps manque pour tout » 

Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée 

******* 

 



Peu à peu, le rythme ralentit, le stress retombe. J’ai une profonde envie de m’en griller 

une, d’aérer mon cerveau quelques minutes, mais personne ne le fait. Quand, au bout d’une 

longue attente, Ricardo sort enfin fumer, caché à la vue des clients derrière un bloc électrique, 

il sort seul. Quand il revient, Sylvain prend sa place, sans un mot. Les gars sortent tour à tour. 

Le service n’attend personne. Je prends mon mal en patience. Au bout de la chaîne des fumeurs, 

Sylvain vient me faire signe. Je sors, allume une cigarette dans le brouhaha de la rue des 

Pyrénées, seul. Je suis au bout du rouleau, en sueur, l’esprit et le corps vides. La clope est 

déraisonnablement courte. Je rentre. Le restaurant est plongé dans une ambiance de fin de soirée, 

quelques clients ici et là, et du bordel à ranger, partout. Le flot des clients et des allers-retours 

s’est ralenti, mais l’animation persiste, les buveurs de cafés et les grands-mères succèdent aux 

costards du déjeuner. Le Cardinal continue de tourner. Je me déplace au ralenti, éteint. Balai, 

nettoyage des couverts au vinaigre, un par un, puis nettoyage des tables. Mon premier rush vient 

de me passer dessus. À chaud, ce n’est qu’une succession d’images, d’instantanés brouillons, 

sans fil conducteur, sans ordre. Qu’est-ce qu’il vient de se passer ? Est-ce que mes conneries 

ont prédominé sur l’énergie dépensée ? Comment m'en suis-je sorti ? Je mets mes dernières 

forces à contribution pour effectuer les tâches qu’on me donne, mais le stress et l’ambiance 

électrique créée par l’agitation, le bruit et l’urgence ne me portent plus. Malgré moi, je me traîne. 

Il y a une minute, il était 12h15. Quelle heure est-il, maintenant ? 19 h ? Sandrine, la patronne, 

m’envoie me changer. Je la rejoins derrière le bar. Elle me tend 50 euros en rigolant, « ben ça a 

été, alors ! Vous revenez demain ? »  

 

Il est 14h30. 

 

******* 


