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Sogno
di fine estate

Un fotografo californiano si 
innamora delle Alfa Romeo a tal 
punto da venire fino in Italia ad 
acquistare una 1300 TI. Con lo 
zampino di Automobilismo d’Epoca, 
ha fatto notizia sul New York Times
TESTO E FOTO DI NICK CZAP  
© 2012 NEW YORK TIMES NEWS SERVICE

N
ell’aprile 2010 trascorsi un giorno memorabile a bordo di tre 
Alfa Romeo, al seguito della California 1000, una gara per 
auto d’epoca. Le auto erano una 6C 1500 Sport Zagato del 
1928, una Giulietta Sprint Veloce del 1959 e una “semplice” 

Giulia Super del 1967.
La 6C, guidata dall’organizzatore della gara, era eccezionale, un pezzo 
da museo. Ma a colpirmi furono Giulietta e Giulia, con le loro sospensio-
ni morbide sullo sconnesso ma solide in curva, e soprattutto quei mo-
tori che, spinti ripetutamente verso la zona rossa, cantavano con voce 
insieme angelica e diabolica. Rimasi intossicato dalla passione. Quella 
stessa sera decisi che, se mai avessi potuto, la prossima automobile in 
garage sarebbe stata un’Alfa Romeo. C’era una sola condizione: un bud-

get non superiore a 15.000 Euro.
Cercai per prima una Giulietta Sprint, elegante coupé di Bertone pre-
sentato al Salone di Torino del 1954. In due anni di ricerca ne ho trova-
te alcune sotto la cifra fatidica, ma tutte bisognose di lavori che l’avreb-
bero superata di tre volte. È stata una delusione ma d’altra parte me 
l’aspettavo visto che è un modello molto ambìto. Proprio quando il mio 
entusiasmo stava svanendo, a Gennaio dello scorso anno un amico mi 
ha mostrato la “Guida illustrata all’acquisto delle Alfa Romeo”. Un capi-
tolo era dedicato ai modelli mai importati negli Stati Uniti, tra cui figu-
rava la Giulia 1300 TI. Poco costose e con una tassazione ridotta a cau-
sa della piccola cilindrata, le Giulia 1300 “danno la possibilità di posse-
dere un’Alfa Romeo a molti”. Così scriveva l’autore.

PRIMA PAGINA 
In apertura, la pagina di apertura 
del servizio sul raduno del Riar 
in occasione del 50° Giulia (a lato) 
pubblicato su Automobilismo 
d’Epoca di luglio 2012. La 1300 TI 
in primo piano era di proprietà del 
presidente del Riar, Stefano d’Amico, 
che l’ha venduta a Nick Czap.
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Meticoloso
Il concetto mi piaceva quanto la macchina. La linea squadrata ma gra-
ziosa unisce stile e praticità; le sottili pieghe sopra i fari sembrano so-
pracciglia corrucciate, quasi a suggerire che il suo motore di 1.290 cc, 
come quello della Giulietta Sprint, è capace di alti regimi.
Io e mia moglie Belinda stavamo organizzando una vacanza a Roma per 
il mese di Luglio, così mi son messo a consultare vari siti italiani nella 
speranza che da quelle parti si nascondesse una 1300 TI. In Giugno ho 
trovato l’annuncio di vendita per un esemplare del 1969, proprio a Ro-
ma. Ho mandato subito una e-mail e in poche ore mi è arrivata la rispo-
sta di Alberto Viglione, che si presentava come un mediatore e defini-
va la Giulia, appena revisionata, “bellissima”. 
Il suo proprietario, mi dice, è uno “meticoloso” e possiede una collezio-
ne di auto d’epoca. Se a Luglio la macchina sarà ancora disponibile, or-
ganizzeremo un incontro. Un mese più tardi io e mia moglie incontria-
mo Viglione all’ingresso di un condominio della periferia nord di Roma. 
Dopo il solito scambio di convenevoli in un improvvisato misto di ingle-
se e italiano, Viglione ci confida, “sottovoce”, che il proprietario della 
Giulia è presidente del Registro Italiano Alfa Romeo. Mi gira la testa. Vi-
glione ci conduce in un cortile dove ci presenta Stefano d’Amico. Ben 
vestito e abbronzato, d’Amico esce da un garage dov’è custodita una 
meravigliosa Alfa 2600 Touring Superleggera del 1963 di colore grigio.  
Dopo aver ascoltato la storia della mia ricerca di una Giulia 1300 TI, 
d’Amico si rivolge verso una berlina grigio chiaro parcheggiata li vici-
no. L’ha acquistata da poco, per guidarla in una gara di regolarità orga-
nizzata dal Registro in occasione del 50° anniversario del modello. Mi 
spiega che la macchina ha avuto soltanto due altri proprietari ed è sem-
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FORMA SOSTANZA 
Sopra e sotto, un paio dei dettagli che hanno fatto innamorare Nick Czap delle Alfa Romeo, e della Giulia TI in particolare. Lo stemma del Biscione 
sul volante di bachelite e il soave rombo del bialbero in alluminio. Come dire che la forma è la sostanza. Nella pagina a sinistra, la Giulia fuori dal 
garage del precedente proprietario a Roma, dove Czap si è recato per una vacanza... con acquisto. Più in basso, la bella radio Autovox d’epoca e gli 
adesivi dei parcheggi convenzionati ACI negli anni ‘60/’70, una dotazione tipica per quegli anni, come radio a transistor e borsello la domenica...
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pre rimasta a Firenze. La carrozzeria è perfetta, ancora con la vernice 
originale e senza una sola bollicina di ruggine. La patina sotto il cofano 
parla di un’auto che è sempre stata ben tenuta e usata con molta cura. 
D’Amico mi invita a provarla. E mentre porta la macchina in giro per il 
quartiere, io mi sforzo di rimanere obbiettivo anche se noto che il cam-
bio è in ordine, in particolare il sincronizzatore della seconda, famoso 
per non essere molto resistente.
 “Quanto beve?”, chiedo. “Pochissimo”, risponde d’Amico. “È perfet-
ta”, insiste mentre guida verso la via Flaminia. “Chiede soltanto benzi-
na, acqua e olio, nient’altro”. Entriamo in autostrada e d’Amico mi spie-
ga che va in parallelo al tracciato della strada romana che nel terzo se-
colo avanti Cristo collegava Roma a Rimini, sulla costa Adriatica. Poi si 
gira verso Viglione. I due parlano con fare eccitato, poi Viglione dice: 
“Ora Stefano ti farà un bel regalo!”.
D’Amico prende la prima uscita e si ferma nel parcheggio di un centro 
commerciale. Usciti dalla Giulia, lui e Viglione ci fanno cenno di seguir-
li. Oltre il parcheggio c’è un fossato, attraversato da una passerella con 
una ringhiera di ferro, in fondo a cui si vede un tratto di strada, chiara-
mente riemersa da uno scavo accurato e fatta di ciottoli di grandi di-
mensioni. “Questa”, spiega d’Amico, “è l’antica Via Flaminia, quella dei 
Romani.” E con ciò indica i solchi nelle pietre, spiegando che si devo-
no al passaggio dei carri. Osservando quella strada con duemila anni di 
storia, non posso fare a meno di pensare che le meravigliose sospen-
sioni delle Alfa Romeo devono la loro elasticità anche al fatto che mol-
te strade italiane sono ancora pavimentate con ciottoli posati a mano.

Rivista
Tornati in macchina, d’Amico la porta fuori dal parcheggio, poi ci scam-
biamo di sedile e io mi metto alla guida. Anche con quattro adulti a bor-
do, la Giulia si guida senza sforzo, lo sterzo è preciso. D’Amico mi con-
siglia di cambiare a 3.000 giri. Tornati sulla moderna via Flaminia, ascol-
to il ronzio appena percettibile del bialbero e intanto immagino quale 
rombo possa produrre sopra i 5.000.
La prova è quasi surreale nella sua bellezza, ma senza sorprese: la mac-
china, come hanno detto i nostri amici, è “perfetta”, senza dubbio. Pen-
so di pensarci su e dargli una risposta in breve. “Senza fretta -dice d’A-
mico- ora vado in Sicilia per una ventina di giorni.”
Di ritorno in albergo, chiedo informazioni sui costi di spedizione negli 

GOLDEN GATE 
La nave cargo MSC Octavia, partita da 
Civitavecchia il 23 settembre, transita 
il 26 Ottobre sotto il Golden Gate a San 
Francisco. A bordo c’è la Giulia TI.

DESIDERIO 
Sopra, il container 
segnato dal tempo 
che custodisce al suo 
interno l’oggetto del 
desiderio. A sinistra, 
l’ultimo ostacolo tra 
Czap e la TI: il sigillo 
della grande scatola 
di metallo.
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CALIFORNIANA 
Ed eccola, finalmente. La porta 
del container si apre sulla coda 
disegnata dal vento. Sotto, la 
Giulia TI 1300 nel magazzino della 
dogana. La aspetta una nuova vita 
in California. Beato il suo nuovo 
proprietario, beata lei.

Stati Uniti. Qualche giorno più tardi, mentre passeggio nelle vicinan-
ze del ghetto ebraico, mi avvicino a un’edicola per chiedere una rivista 
specializzata italiana. L’edicolante mi risponde di avere “l’ultima copia 
di Automobilismo d’Epoca”.
Sfogliandola in un caffé nei pressi, ho un tuffo al cuore: una foto di die-
ci Giulia in una piazza assolata. L’articolo racconta il raduno organizza-
to dal Registro Alfa per i 50 anni della Giulia; c’è anche una frase di d’A-
mico. Lì capisco che il mio destino è indissolubilmente legato a quello 
di una berlina grigia. La questione non è quando arriverà a casa, ma co-
me. La trattativa è brevissima: faccio un’offerta, Viglione suggerisce di 
alzarla un po’, d’Amico accetta. Appena tornato a casa, affido la spedi-
zione della macchina alla Ted L. Rausch Co. di Burlingame, California; 
è la compagnia che mi ha chiesto meno per il lavoro e sbarcherà la Giu-
lia a San Francisco. Il costo non è il solo fattore di scelta, perché la com-

pagnia ha ampia esperienza con le auto d’epoca. E ha referenze impor-
tanti. La Giulia parte dal porto di Civitavecchia il 23 Settembre a bor-
do della MSC Octavia. Un mese dopo, il 26 Ottobre, il massiccio profilo 
della nave emerge da uno scintillante orizzonte a ovest del Golden Ga-
te. Qualche giorno dopo, in un magazzino di San Francisco, le porte di 
un container giallo segnato dal tempo si aprono, con mia grande emo-
zione, svelando al suo interno una piccola berlina grigia.
Dopo aver spinto la Giulia fuori dal container, sollevo il cofano per ri-
connettere il cablaggio della batteria. Non resta che avviarla. Il carbura-
tore Solex miscela per la prima volta aria californiana con un po’ di ben-
zina italiana e, dopo pochi impulsi del motorino d’avviamento, il bialbe-
ro si risveglia con un morbido borbottìo. 
Mi pare un sogno di un giorno d’estate. 
Se lo è, non voglio più svegliarmi.


